
• 

1

TINTA FRESCA 
RODRIGO SOTO 
rsoto@nacion.com 
de 
temporad_a 

m i última semana no 

fue muy sancta, o al 
menos no tanto co
mo para perder la 

oportunidad única de enfrascarme una 
noche desbocada con Lady; Yahaira o Azu
cena: como se llamara aquel mujerón que 
encontré en plena madrugada en una.ace
ra de San José, solita en su minifalda ro
ja, apretadísima, bien maquillada con ru
bor, colorete, pintura de labios y 
delineador, toda rubia ella (aunque, en ho
nor a la verdad, era obvio que se teñía y 
no solo su peinador se daba cuenta), segu
ramente en su afán un poco ingenuo de 
hacerse pasar por gringa, la pobre, como 
si su inglés de Purra! de··Guadalupe o del 
 Bajo de los Ledezma. pudiera disimularse 
así nomás, qué va, no es tan sencillo, y en 
muchos colegios públicos la enseñanza 
del inglés no compone nada, apenas da pa
ra jaguar yu, tuenti dolar plis, gur bai, y 
hasta ahí. 

Ya después del asunto, cuando bien 
tranquilos y fumando un Ticos Filtro nos 
pusimos a conversar, me explicó que las 
cosas andan mal, no por la guerra en Iraq 
-como de tonto pensé al principio- sino •
porque de unos meses para acá el negocio 
se le vino al suelo, lo mismo que a los ca
sinos, a los restaurantes y a tantos otros 
que vivían de los gringos que se trajeron 
sus ahorros de los Estados Unidos para 
darse la gran vidota de ricos con la plata 
de los Tres Villalobos (¿o son dos?, me 
preguntó) ... Ese negocio que cerraron ha
ce unos meses -insistió- usted de seguro 
sabe, porque de viaje se ve que es leído. 

Y yo me serití halagado de que me vie
ra cara de intelectual, y le dije: The Brot
hers, amorcito. "Eso", respondió. 

Se me quejó la pobre de que, a como 
van las cosas, no sabe qué va a hacer·ni a 
dónde va a parar, "y yo con tres chiqui
tos ... " Me iba a enseñar las fotos pero no 
la dejé: en la de meno,s al salir de ahí me 
iba a sentir como el tío de los güiÍillas, ni 
lo quiera Dios. (Y esa es la prueba de que 
en la semana me acordé de Dios, señor ar
zobispo, señor censor. .. ) Y ya se puso ella 
a contarme de las buenas épocas en que 
un solo gringo las llevaba por camionadas 
a su casa, y se armaban aquellos fiestones 
que ayúdeme a decir, de padre y señor 
mío, sin miseria de nada. La competencia 
 

era feroz porque llegaron mu~has nuevas 
al negocio: muchachillas jovencitas, de 
viaje se veía que ni cédula tenían, porque 
ya se sabe cómo son los hombres, me ex
plicó, les fascina la carne fresca y una sa
be que esta profesión es dura y no se dura 
mucho en ella. Rapidito hay que jalar. 

Lo que yo quería, continuó ella, era ga
narme una platilla para salir de unas deu
das bien jodidas que me dejó mi último 
marido, un baboso abusador que mejor ni 
me acuerdo y no miento su nombre por
que me baja un colerón de aquellos (y ya 
su·cara se veía colorada de furia). Solo ne
cesitaba un tiempito más recibiendo los 
dolarcitos que me daban Yon y Ben y Yai
mi y tantos gringos que se trajeron todos 
sus ahorros de los Estados Unidos, pobre
cillos, yo los he visto vender los carros y 
los muebles y 'ultimadamente' tienen que 
tirar por nada la choza y jalar sin saber 
adónde, de vuelta a los Estacfws para vol
ver a trabajar, y hasta dicen que hay un 
par que se volaron la tapa de los sesos, no 
me consta, Dios me libre, pobrecillos, in
sist • ó ella. 

Desde entonces sigo pensando en la 
mala suerte de Yahaira, Yorleni o Azuce
na (no recuerdo su nombre pero pregún
tenme todo lo demás y les contaré detalles 
increíbles, lo prometo) y también en la de 
sus amigos gringqs, pobrecillos, no les va 
a quedar otra que volver a trabajar como 
cualquier mortal, y en la de menos hasta 
tienen que regresar a los Estados Unidos, 
adonde hay que pagar impuestos y las 
mujeres cobran cinco veces más y hay 
que llamarlas de una en una y no de diez 
en diez, como hacían aquí en los buenos 
viejos tiempos, es decir, de gur ol taims, 
que como las golondrinas de Bécquer, pa
rece que no volverán. 

En fin, el nuestro fue un amor de tem
porada algo extraño: sin luna, ni playa, ni 
guitarras, aunque bastante típico de 
nuestros días, digo yo. 

Y ya que hablamos de cosas así, me 
queda claro que el de muchos de esos 
gringos que vinieron al país en los últi
mos años también fue un amor de tempo
rada que duró mientras corrió la plata fá
cil, y hasta ahí nomás. Por ello, la misma 
alfombra roja que les tendieron al recibir
los, la pongo yo aquí para despedirlos: 
Gur bai mai fren; vaya con Dios, amigo. m 


